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Née en 1948 dans un village du Piémont, elle arrive à Paris à l’âge de trois ans pour venir rejoindre mon père qui y 
travaille comme maçon. À l’Ecole de la République, elle est sommée d’oublier l’italien et d’apprendre le français, ce 
que qu’elle fait avec application et une certaine douleur. Acceptée au lycée, en ces lieux, rares sont alors les élèves 
issus des milieux populaires, elle est un peu perdue et habitée d’une immense envie d’apprendre. Après son 
baccalauréat, elle commence rapidement à travailler : tour à tour, secrétaire-standardiste, puis enseignante.  
Elle commence en 1972 des études littéraires à l’université, le soir.  
À partir de 1987 elle vit pendant plusieurs années à l’étranger. De retour en France, depuis 1998, Renata Ada-Ruata se 
consacre essentiellement à l’élaboration de ses textes et à l’accouchement de ceux des autres.  

 
 
Nous vivons de l’air que nous respirons  
et du sol qui nous porte.  
L’humanité négligente et guerrière  
veut l’oublier.  
Il n’est plus temps pour l’oubli.  

Je marchais sur une plage des Iles Orcades, les galets étaient rouges, le ciel d’un bleu pur. 
Plus j’avançais et plus je découvrais de cadavres d’oiseaux, de poissons morts rejetés sur 
le rivage. Contraste bouleversant. On m’a expliqué qu’au large se trouvaient de 
nombreuses plateformes pétrolières. Je me suis souvenue de ce mois de mars 1978 où 
l’Amoco Cadiz s’était échoué sur les récifs de Men Goulven répandant le poison de ses 
225 797 tonnes de pétrole brut. 

Il y a près de trente ans, j’étais au Japon, sur une hauteur de Nagasaki. En face sur une 
colline, des arbres aux branches dénudées, souvent rien que des troncs noirs. Tout 
autour de moi les cerisiers allaient refleurir. Cimetière de tant d’humanité sacrifiée, 
Nagasaki ce matin-là voyait les fleurs de cerisiers prêtes à éclore. Un gong résonnait à 
intervalles réguliers et j’entendais les trilles d’un oiseau. Sur cette colline au loin, le 
désastre des pluies acides. La nature muette, pétrifiée.  
 
C’était le 25 avril 1986, le lendemain la centrale nucléaire de Tchernobyl explosait et 
propageait dans l'atmosphère l'équivalent de quatre cents fois la bombe d’Hiroshima. 
 
Les nuages chargés de pluies venaient arroser les plantes des jardins et alimenter les 
rivières. Le vent et les nuages ne connaissent pas les frontières. 
 
On ne savait encore rien de Fukushima. Ce serait bien plus tard. Demain, hier. 
 
Il n’est plus temps pour l’oubli. 
 

Hommage aux lichens,  

organismes sans frontières 

qui ouvrent 

leurs capteurs avides 

d’air et de pluie, 

entravent  



les éléments toxiques, 

épurent  

les cloaques 

et éloignent du vivant 

les nucléides scélérats.  

 


